Um chá no deserto

Do livro (IV)

2009-09-24T00:07:00.002+01:00

"É por essa razão que escrevo este livro. Para pensar. Para compreender. Acontece que eu sou assim. Preciso de registar as coisas para sentir que as compreendo plenamente."

Haruki Murakami in Norwegian Wood

2009-09-21T03:08:00.002+01:00

Apercebo-me numa fracção de segundo, numa conversa ou ao virar da esquina. Aconteceu no passado e repetir-se-á um dia. Tornar-se indiferente acontece da mesma forma subtil e inexplicável com que uma nova presença começa a ser reclamada. De mansinho, sem se anunciar. O processo é o mesmo, as velocidades são muito diferentes. Se um dia tiver que ser, percorrerei o percurso novamente, devagar, sem pressa.

Do livro (III)

2009-09-21T02:40:00.007+01:00

Sentado no sofá feio e duro, cabeça recostada, vejo-lhe uma lágrima e percebo que está prestes a desistir. Então, engulo em seco, esqueço o meu nó na garganta e vou. Pudesse eu ter-lhes poupado todas as lágrimas, tê-las chorado todas por eles. Esquecer que era apenas uma menina e pôr ordem a tudo. Encaixar as peças da vida de todos os que faziam parte dela. Preencher-lhes as falhas, explicar-lhes as dúvidas. Dar-lhes as respostas às perguntas que não sabiam formular, mas para as quais procuravam sentido todos os dias, avidamente. Pudesse eu...Vejo com o tempo que nem tudo está nas minhas mãos e aceito os meus limites. Aprendi a descansar e deixo agora muitas coisas apenas ser.

Às mulheres da minha vida

2009-08-14T22:21:00.012+01:00

A minha vida é marcada por grandes mulheres e guardo secretamente o desejo de ter algo de cada uma delas em mim. A minha avó que criou duas filhas sozinha, não porque tivesse perdido o marido, mas porque o marido se decidiu perder. Sofreu mais tarde o sofrimento supremo e continuou como pôde só porque era uma grande mulher. Nunca mais foi a mesma. Cresci com a noção inconsciente de que era a sua razão de viver. Dirão, responsabilidade demasiada para uma criança. Com certeza que sim, mas não faz mal. Assumi-la-ia hoje de novo se o pudesse fazer. Foi-se cedo. Muito cedo. Cedo de mais. Não me deu tempo de crescer e de lhe dizer que não faz mal. Que está tudo bem, que compreendo e sei que não poderia ter sido de outra forma. A minha mãe. Não me criou sozinha, o meu pai não viveu connosco mas esteve sempre lá. Não obstante, o dia-a-dia era dela, só dela. Andou para a frente com a vida com a lucidez de me aliviar o fardo da infância, de a tornar leve e fresca como ela deve ser. Aposto que fez das tripas coração diversas vezes, mas posso escrevê-lo com segurança que o conseguiu na perfeição.
Aqui estou eu- espero acima de tudo que vos tenha valido a pena.

Gandaia

2009-08-12T22:01:00.011+01:00

Gandaia ou o que lhe quiserem chamar. Que importa o nome quando o espírito está todo lá? Aquece a tarde e estende-se pela noite dentro. Reina o samba, lava-se a alma!
Começa já a assumir regularidade e cada nova versão é fervorosamente antecipada. Planeiam-se carnes e músicas, surpreendem-nos brigadeiros e instrumentos novos. Está tudo lá. Acontece aqui, mas poderia ser em qualquer parte do mundo- repito-me: é o espírito que importa!

2009-08-06T03:08:00.003+01:00

Quantas coisas na vida fizeste apenas por ti e decidiste sozinho fazê-lo? Eu fiz uma, só uma. Foi a melhor.

Ossos do ofício

2009-07-30T02:08:00.003+01:00

Do livro (II)

2009-07-30T01:42:00.006+01:00

Livro meu será necessariamente sofrido, nada de facilidades. Quero sua-lo. Pratico a escrita, experimento-lhe o gosto. As ideais espreitam subitamente. Tomo registo mental, escrevinho palavras-chave, deixo para depois. Há então que encadeá-las, dar-lhes forma e estrututa. Para tal nada como nadar. O estado líquido esvazia-me a mente, abstrai-me do tempo e as ideias começam a existir em palavras. Em dias especiais corro para casa e despejo-as no computador. Trechos que me apeteça irão aparecendo por aqui.

Rios

2009-07-29T01:27:00.009+01:00

Corro-lhe as margens, pedalo-lhe os trilhos, deslizo-lhe sobre as águas calmas e entorno-me nelas em dias de vento. Charles, querido Charles! Olho-o de uma das suas pontes e impregno-me de sol de fim de tarde. Cumplicidade: reflexo das águas nos prédios, prédios espelhados nas águas. Lembro-me agora da luz do Tejo, quando o comboio lhe passava tangente, incansáveis ele e eu, todas as manhãs. Aquela curva entalada entre Caxias e Cruz Quebrada, o levantar dos olhos do livro só para ver a ponte pequenina lá ao fundo e o reflexo do sol na água. A baía de Paço de Arcos que se estende para nós, subtilmente salpicada de barcos pequenos de pescadores. Belém com a Torre. Mais barcos pequenos, estes à vela. Incansáveis, eu e os rios seguimos, diariamente.

Do livro (I)

2009-07-28T22:25:00.002+01:00

Decido que gostava de escrever um livro. Um livro para mim. Um livro onde contasse a vida como ela é. A minha vida como foi e a vida que não tive. Contaria também a vida dos outros. Dos amigos que conheço tão bem, do direito e do avesso. Dos que não consigo ler, decifrar. Dos conhecidos, dos ilustres desconhecidos. Contarei a história de todos. Porque todos têm história e todas as histórias são dignas de contar. Um dia escrevo um livro. Vou dizer tudo o que tem que ser dito. Avivar as memórias, inventar o que já esqueci. O que não souber estará lá também. Um dia escrevo um livro, para dizer tudo o que não foi dito. Porque não é verdade que há muito que não é preciso dizer. Porque tudo tem que existir em palavras, mas há coisas que não conseguem ser ditas. Por isso escreverei, um dia.

Ao estilo de Cambridge (3)

2009-05-20T20:36:00.004+01:00

O meu inglês está no seu melhor. Saem-me freaking awesome and shut the fuck up sem nem dar por isso.

2009-05-19T00:12:00.001+01:00

Em tom já de despedida, tranquila por estar tudo bem, pede-me que pense nela de vez em quando. Prontamente, respondo que o faço todos os dias. Assegura-me que reza por mim antes de se deitar. Lembro-me que me disse uma vez o mesmo, em plena tempestade, uma pessoa querida. Não obstante a minha descrença, pudesse eu ter-lhes dado um abraço apertado...

Ir, ficar e voltar

2009-05-14T02:34:00.003+01:00

A expectativa, os planos, a contagem decrescente. O lá, o novo, o deixar-me impregnar. O regressar, a familiaridade, casa. Não sei se gosto mais da partida, da estada ou da chegada.

Livro novo

2009-04-29T02:44:00.004+01:00

Dois livros começados e não me entusiasmo por nenhum. Arrasto-me até ao montinho que trouxe pelo Natal. Passo-lhe os olhos na esperança de que uma lombada chame por mim. Escondido, quase me passa despercebido. Leio-lhe o título: As velas ardem até ao fim. Desperta-me. Dou início ao ritual. Folheio-o, cheiro-lhe o papel novo, espreito-lhe a última palavra. Decido-me. Surpresa das surpresas- traz dedicatória! Do peito sim senhora, risos e força, como em breve comprovarás, não têm faltado por aqui.

New England no seu melhor

2009-04-28T03:16:00.003+01:00

Troquei os dois edredões pelas duas janelas abertas.

2009-04-24T02:41:00.002+01:00

Diz-se do tempo, assim como da distância, que é relativo. Da Bolívia fiquei a saber de 10 dias (!) de meditação. Silêncio, mente vazia, contacto nem visual. Por cá, corro 30 minutos (de cabeça vazia) e parece-me uma eternidade.

Três em linha

2009-04-24T02:34:00.003+01:00

Boston, Glasgow, Milão. Três em linha. Muito disparate, muito desabafo, muito riso. Assim se passa revista à vida. Fazia-se tarde. Boston voltou às pipetas, Glasgow foi ver o refogado e Milão... talvez daqui a nove meses...

Escasseiam os chás

2009-04-05T04:12:00.003+01:00

Desculpo-me com a falta de tempo ou até mesmo de vontade, mas o que me falha são palavras. Os posts andam-me pela cabeça. Anoto-os mentalmente ao longo do dia. Atrevo-me por vezes, mas nada parece passar o crivo... Fracasso passageiro ou morte anunciada?

Desabafo de emigrante

2009-03-26T19:30:00.003Z

Na azáfama do dia, chega-me um email da Netviagens com assunto Portugal em promoção. Eu compro!

Afinal não estou nada mudada

2009-03-02T00:11:00.008Z

Embirraram noutro dia que sou muito menina, que há que radicalizar. Desdobraram-se em desafios. Perdida de riso, declinei-os um a um. Não, não tenho paciência para festivais tipo Sudoeste, tão pouco me apanham no Burning Man, e também não topo nudismo com o pessoal do OEB. Yoga não é para mim, muito menos este power que combina posições estranhas com temperaturas de 40 graus numa sala minúscula (se não desmaiar com o calor, solto um protesto face aos gases corporais que me dizem libertar-se com frequência, ou desfaço-me num riso adolescente em resposta aos sons guturais de quem leva a coisa mesmo a sério). Fico-me pela múscia na Berklee ou NEC. Arte alternativa está ali mesmo à mão em NY. Quanto ao ar livre, mal posso esperar pela Singing beach (bikini on), continuo fã do hiking, mergulho aqui e ali e experimento o snowboard (já no próximo fim-de-semana). Asa-delta está na minha lista. Troco o yoga pelo pilates e intercalo com umas corridas por aí. Vale?

2009-02-28T21:59:00.002Z

Domingo permiti-me. Foi um luxo saboroso que me deixou os olhos brilhantes. É que eu às vezes esqueço-me que não sou a super-mulher.

2009-02-28T21:09:00.006Z

Hoje casa-se uma amiga. Não o faz pela família, festa, presentes ou lua-de-mel. Faz-lhe falta o papel e vai de noiva porque sim. Assim, simples, honesta e genuína como sempre a conheci. Eu, tão pouco dada a estas coisas que sou, queria hoje contemplá-la. E mais nada.

Who wants a spotless mind?

2009-02-24T21:47:00.010Z

Depois de I could die right now, Clem. I'm just... happy. I've never felt that before. I'm just exactly where I want to be, como pode alguém querer apagar memórias? Eu quero as minhas todas. Não abro mão nem de um segundo. Quero-as todinhas.

I'm living in a white world

2009-01-04T22:32:00.001Z

2008-12-09T15:12:00.003Z

30- muito bem celebrados!

2008-12-02T02:21:00.005Z

Mesa farta no dia de dar graças. Agradeço todos os dias. A ninguém em particular, a todos, a mim, às minhas fadinhas. Por tudo e por nada.

Estou tão mudada (4)

2008-11-16T19:14:00.003Z

Embora não levasse muita fé, aceitei o desafio. Corro meia hora, três vezes por semana. Por enquanto é dentro de portas. Na Primavera vou ter o Charles por companhia. Talvez alterne margens: Boston com vista de Cambridge ou Cambridge com vista de Boston?

2008-11-15T00:49:00.002Z

Começo a pensar nos abraços apertados- confirmação física das saudades. Anseio o embalo da conversa, beber-lhes as novidades, preencher-me com a familiaridade.

Do grande dia

2008-11-07T03:20:00.006Z

Respira-se um ar mais leve por estes lados. Depois da expectativa global, o alívio e entusiasmo são quase palpáveis de tão intensos. Tive o prazer emocionado de celebrar com eles a grande vitória. Transpira a certeza da mudança de rumo e a esperança de uma América melhor. Yes we can, disse ele e gritaram todos. Please do! respondo eu.

Blindness

2008-10-18T04:16:00.005+01:00

Descrevo o filme (aqui) apenas como muito fiel ao livro, e isso já diz tudo. Igual dureza, igual encanto. As mesma três cenas de uma beleza genuína que me despertam simultaneamente um choro previligiado de poucas lágrimas e um sorriso límpido. A nobreza da mulher, a dignidade das mulheres, a simplicidade do cão. Digiro lentamente, saboreio aos poucos. Indelével, sei que me vai acompanhar por toda a vida.

O beijo

2008-10-16T14:17:00.005+01:00

Começou por ser marcador de livro. O beijo dele veio de Viena, trazido pela mãe. Agora faz também parte de uma parede do quarto.

2008-10-15T03:44:00.000+01:00

Extasiados com as cores do Outono.

Metáfora

2008-10-07T02:11:00.004+01:00

No sobressaltado último ano e meio mudei de casa seis vezes. Abandonei tralha, desfiz-me de papelada, deixei recordações para trás. O meu passado mora, bem guardado, em duas estantes na casa da mãe. No quarto de paredes esconsas e duas grandes janelas vivo rodeada da minha riqueza: dois mini-cactos, uma aboborinha, uma pinha e uma concha. Contas feitas à vida, fiquei com o essencial.

Do tão esperado debate

2008-09-27T19:25:00.003+01:00

Na casa de uma jovem família americana, acompanhada por mais americanos, pizza e cerveja, assisti ao debate. Segui com atenção e fui sorrindo face aos comentários dos meus companheiros de audiência. Vivo rodeada de uma elite que não hesita em criticar McCain e apoiar Obama. Temos muito chão em comum, mas diferenças profundas que, de tão fundamentais, não sei se lhes hei de chamar culturais.
Gosto do Obama, pronto. Gosto da postura, da visão a cinzento (em oposição à arrogância do preto e branco), da maneira como expõe as suas ideias, mas... Não me convence. Queria mais. Queria-o mais suculento, mais recheado de ideais. Chamem-me ingénua ou pouco pragmática, mas quando o oiço traduzir a sua discordância face à guerra do Iraque em custos de biliões de dólares para a economia americana em vez de aclamar questões de princípio, tremo por dentro. Já agora, a demagogia da bracelete da mãe do soldado e o pai queniano que o fez acreditar no sonho americano também eram escusados...

Friozinho na barriga

2008-09-24T21:57:00.007+01:00

Aqui é dia, mas lá já é noite. Enquanto escrevo, entre o dia e a noite, ela estreia-se.

O preço da opção

2008-09-23T02:22:00.006+01:00

A avó está a envelhecer depressa, disse-me num tom que tenta desdramatizar a coisa. É a vida, acrescentou. Desde então trago o coração apertadinho. A minha avó está a envelhecer depressa e eu não estou lá. O meu irmão galopa a adolescência e eu acompanho só de longe. A minha mãe enche-se de coragem para um novo ano e eu apenas lhe oiço os receios. O meu pai volta à rotina, oiço-lhe o desabafo mas não lhe dou alento ao jantar. A centenária da família acabou por ir e o meu abraço foi só virtual. O meu cãozinho teve pulgas que lhe fizeram alergia e não fui eu que o levei ao doutor. O dia da grande estreia é já na quinta-feira e eu não vou estar na primeira fila. Eu estou muito feliz aqui, mas não estou lá.

Ao estilo de Cambridge (2)

2008-09-20T22:32:00.002+01:00

Calço luvas e uso gorro de lã em Setembro. Prometo (esforçar-me para) não passar o inverno a reclamar do frio.

Tendência

2008-09-20T22:27:00.002+01:00

Outono 2008: tons ratinho

Think big

2008-09-16T21:00:00.006+01:00

Não funciono a grande escala. Preciso de objectivinhos e de sucessos sucessivos, mesmo que pequenos. De tanto lidar com populações, o muito do mesmo dá-me um certo conforto, uma sensação de missão cumprida, de dia ganho. Reprogramo-me. Por enquanto quero um gene. Só um, mas em grande. Um daqueles que se medem às kilobases. Em breve vou querer todos. Terei o charme de uma garota genómica.

Ao estilo de Cambridge (1)

2008-09-15T02:56:00.003+01:00

Num precioso segundo

2008-09-10T01:15:00.001+01:00

Olho-me no espelho e reconheço-me. Quase diariamente paro. Não é planeado, acontece. Um segundo chega-me para recapitular o filme da minha vida e fazer o balanço do aqui e agora. A vidinha corre-me bem. Sábado ao almoço, em tom de cumplicidade feminina e enquanto a família jogava à bola, fez-me prometer ser fiel a mim mesma e previu-me, tão assertivamente que me soou a promessa, um pico bem mais alto na escala da vida. Lembro-me, mas mesmo assim acredito.

Conjugação da minha vida

2008-09-06T03:31:00.005+01:00

Deixámo-nos, deixaram-me, deixei-o.

2008-08-29T17:47:00.002+01:00

Disse o Obama “America, we are better than these last eight years. We are a better country than this.” Do lado de cá, eu acredito.

Modestamente tudo

2008-08-26T01:18:00.004+01:00

Cabeça arrumada e contas feitas à vida, a minha angústia resume-se agora a um único pensamento: como pude eu, depois de ter tido tanto, achar-me feliz com tão pouco? Agora que me começo a meter noutra, revejo-me na declaração de princípios de José Saramago para a sua Fundação "Como se vê, não vos peço muito, mas peço-vos tudo." É que eu da vida também não espero muito, quero simplesmente tudo.

Porque sim

2008-08-15T22:48:00.005+01:00

Tudo o que aqui se escreve é pensado e repensado. Às vezes hesito, outras desisto. Não sei bem porque escrevo. É verdade que se vão contando novidades por aqui, mas muitas (as mais importantes?) não passam pelo crivo. Ficam retidas ou são só privilégio de alguns. Acima de tudo escrevo despida de pretensão. Não sei o quero que isto seja, não espero nada desta escrita. Escrevo porque sim.

Gone with the rain

2008-08-08T01:33:00.004+01:00

Por esta altura cruza o Atlântico. Provou e aprovou a cidade, os lugares, o laboratório e os amigos. Não é que tenha dúvidas- pelo menos por enquanto, este é o meu lugar- mas esta confirmação deixa-me (nos) mais descansada.
Hoje sinto a falta de alguém que me espera em casa ao fim-do-dia e estranho o quarto, de tão vazio e arrumado. Amanhã começa uma nova temporada. Estou oficialmente de volta (cheia de vontade) à rotina intensa.

Do riso

2008-08-04T23:59:00.004+01:00

Riem-se. Rir junto é melhor que falar a mesma língua. Ou talvez o riso seja uma língua anterior que fomos perdendo à medida que o mundo foi deixando de ser nosso.

O senhor das metáforas escreveu assim, eu escrevi assado.

Cinzento

2008-07-17T02:24:00.006+01:00

Foi-me uma vez diagnosticada alteração de humor pós-menstrual. Recusei-me a acreditar. Eu, dominada por hormonas? Era o que faltava. Esta semana chorei a ver os Friends, irrito-me pela primeira vez com a falta de limpeza das roommates, não me apetece sair da cama de manhã e protelo a ida ao ginásio. Desabafo com a Sofia que estou com a neura e ela percebe-me perfeitamente. Dou a mão à palmatória: as hormonas fazem de mim o que bem entendem. Resta-me o conforto de saber que daqui a uns dias volta tudo ao normal.

Estamos tão diferentes, somos tão iguais

2008-07-16T02:05:00.004+01:00

Uns de perto outros de longe, rumámos. A cidade frenética que me encanta foi o ponto de encontro. Há quantos anos não nos víamos? O primeiro olá e os dois dias de conversa não deixaram dúvidas: foi ontem. Eles os três fizeram parte, num registo diário, de alguns dos melhores anos da minha vida. Foram momentos intensos, vividos de fio a pavio. Eles sabem-me a história, conhecem-me o recheio.
Por aqui é tudo novo. Sou uma tábua rasa. Começar de novo tem os seus encantos. O descanso de ser simplesmente a Vera sem precisar de dizer nada, é também saboroso.

2008-07-05T20:38:00.000+01:00

Que me perdoem o pequeno exercício de vaidade, mas adoro esta fotografia...

Anastasia Island, Florida

2008-07-02T13:32:00.001+01:00

"Evolution is not an option"*

2008-07-02T02:02:00.006+01:00

Eu sei que eles andam por aí. Ia até prevenida que abundam na Florida. Mesmo assim o queixo caiu-me(nos) na mesa do almoço. O moço é biólogo de profissão. Tipo novo, simpático mas de poucas palavras. Já lhe tínhamos notado o particular silêncio quando adaptação e evolução vinham à baila. No último dia resolveu abrir o jogo: é criacionista! Uns segundos de silêncio para recuperar o fôlego, seguidos de sessão de perguntas e respostas. Acredita que o mundo tem seis mil anos (ou coisa que o valha), na arca de Noé e no dilúvio. Eu calada. Estupefacta. À medida que o discurso se foi articulando oscilei entre indignação, riso e tristeza. Provavelmente por esta ordem. Comportei-me, controlei-me. Guardei toda a minha energia e pensamento claro para, de uma só golfada, esclarecer: nós não acreditamos em evolução por selecção natural, nós aceitamos-la, porque é uma teoria cientificamente suportada (maneira airosa de lhe dizer que fizesse o que quisesse com a fé dele, mas que não a metesse na ciência).

No dia exacto do centésimo quinquagésimo aniversário da teoria da evolução por selecção natural, aqui fica o meu muito modesto contributo para a sua celebração.

*Sempre que passo pelo gabinete da Hopi sorrio ao ler-lhe a frase do postal colado na porta

Lab vibe

2008-07-01T16:59:00.004+01:00

Um dos vários emails que a Hopi nos faz chegar, quase diariamente, diz assim:

"Forget the 4th of July celebrations....
TODAY, July 1, is the 150th anniversary of the reading of the
Darwin-Wallace paper at the Linnean Society in London. The Theory of
Evolution by Natural Selection was born exactly 150 years ago.
Raise a glass this evening to the two bearded sages, and to the
theory that was announced on that day!"

É por esta e por outras que gosto tanto do meu novo lab. Boa gente e boa ciência mas, acima de tudo, este espírito que nos faz vibrar diariamente. Critério número um, confesso, para a escolha de alunos e posdocs: people that have that burning in the belly.

Estou tão mudada (3)

2008-06-20T02:58:00.003+01:00

Volta e meia embarco numa Stella ou Corona. Uma faz-me a conta. Beberico-a pelo noite fora e sabe-me bem.

Estou tão mudada (2)

2008-06-19T16:31:00.002+01:00

Foram 2 dias, SEMPRE a pedalar!

2008-06-17T04:01:00.001+01:00

Quando me sair o euromilhões* crio uma fundação. Enquanto o dia não chega, venho aqui.

*nota mental: há que jogar para ter alguma probabilidade (mesmo que ínfima) de ganhar

O senhor que diz coisas acertadas e coisas bonitas

2008-06-17T03:44:00.005+01:00

"Que imagem tem do seu país e dos seus compatriotas?
Tenho sido severo, algumas vezes. Mas houve uma altura em que disse que gostava daquilo que este país fez de mim - é um dos melhores elogios que se pode fazer. (…) O grande problema nacional é a mediocridade e a resignação à mediocridade.

Como é que gostava de ser recordado? O Nobel português?
Gostaria de ser recordado como o escritor que criou a personagem do cão das lágrimas [Ensaio sobre a Cegueira]. É um dos momentos mais belos que fiz até hoje enquanto escritor. Se no futuro puder ser recordado como "aquele tipo que fez aquela coisa do cão que bebeu as lágrimas da mulher", ficarei contente. Se alguém procurar naquilo que eu tenho escrito uma certa mensagem, atrevo-me pela primeira vez a dizer que essa mensagem está aí. A compaixão dessa mulher que tenta salvar o grupo em que está o seu marido é equivalente à compaixão daquele cão que se aproxima de um ser humano em desespero e que, não podendo fazer mais nada, lhe bebe as lágrimas."

José Saramago em entrevista ao Público (15 de Junho, 2008)

Estou tão mudada (1)

2008-06-17T02:54:00.000+01:00

De quem são estes pés?

2008-06-12T01:47:00.004+01:00

A minha amiga do peito não é muito dada a modernices, por isso atendeu-me do telefone lá de casa. Ouvi-lhe o estou inconfundível (nem a alergia lhe camufla a alegria) e, como sempre, a conversa encarrilou facilmente. Contei-lhe da vidinha de cá e ouvi-lhe da de lá. Estava a sentir-lhe a falta. Estou tão apaziguadinha.

As bananas da Madeira não chegam aqui

2008-06-10T03:09:00.005+01:00

Hesito entre bananas gigantes, cheias de químicos, descoloradas e insípidas (mas sem embalagens desnecessárias) e bananas organic aconchegadas numa cama de esferovite com lençol de plástico aderente. Irrito-me, lembro-me da story of stuff, praguejo em português e não trago nenhumas.

Pigmentação estival

2008-06-10T02:45:00.006+01:00

Agora que estudo pigmentação, divirto-me a olhar para os padrões da minha. A pedalada no Cabo não me levou o v do peito. Antes, ganhei duas riscas nas costas e umas mãos negras de tão bronzeadas.

2008-06-04T03:11:00.004+01:00

Às oito da noite, a caminho de casa na bicicleta turquesa, o ar que me faz esvoaçar a saia e me seca o cabelo é quente. O verão começou por estas bandas e parece que veio para ficar. Tirando o escaldão em forma de v no meu peito, a vida corre-me bem.

2008-06-03T01:58:00.004+01:00

Pus o laboratório em alvoroço. Ninguém sabe o que pensar, avançam-se as explicações mais mirabolantes... A coisa é mesmo estranha, parece que descobri uma nova lei de Mendel. A Hopi deita-se no chão e já se fala em God-mouse!

2008-06-02T00:23:00.002+01:00

Revejo-me em pequenos pormenores de conversas esporádicas. Muitas vezes identifico-me e lembro-me que já estive ali. A vontade de viajar, o gozo dos fins-de-semana caseiros, os muitos planos, todos a dois. Às vezes apetece-me dizer-lhe que aproveite bem, outras vezes quase me sai um conselho boca fora, mas a maior parte das vezes gosto mesmo só de a ouvir.
Aproximo-me dos trinta, e ao mesmo tempo que me reconheço uma estranha sensação de pessoa vivida, identifico-me com a mocinha sonhadora de Lisbela e o prisioneiro "A graça não é saber o que acontece. É saber como acontece e quando acontece."

A mesa dos sonhos

2008-05-26T14:38:00.002+01:00

Dreaming device e fotos por Sofia Ponte

2008-05-15T01:38:00.004+01:00

Adaptação do Ensaio sobre a Cegueira de Saramago, por Fernando Meirelles com a Julianne Moore e o Gabriel Garcia Bernal?! A minha expectativa não pode ser mais alta. Parece que vai abrir o Festival de Cannes. Vasco Câmara descreve-o no Público como opressivamente luminoso. Assim que sair vai haver sessão luso-brasileira por cá com certeza.

Vida de bióloga

2008-05-13T19:57:00.005+01:00

O trabalho de campo é sempre surpreendente. Um desafio constante à minha tenacidade e resistência, sempre com altos e baixos emocionais. A decepção de uma armadilha vazia é muitas vezes superada por uma gargalhada numa conversa com o colega igualmente desapontado e pronto para voltar para casa. Trovoada assustadora seguida de vistoria às armadilhas debaixo de uma chuva copiosa, sou tão miserável. Seguimos mais para o interior: novo acampamento, duche de água quente, parque muito bonito, cuscus para o jantar, conversa e 16 ratinhos à nossa espera, a minha vida de bióloga é um privilégio.
Importa ainda referir que o trabalho de campo já não é o que era: estou na Carolina do Sul, numa cidade perdida no meio do nada, numa bakery com internet a tomar um capuccino. Às seis da manhã enfiei os pés na lama e tratei de 6 ratinhos, às duas da tarde falei com a família e fiz uma aplicação financeira no site do meu banco.

2008-05-05T02:07:00.003+01:00

Sou arrebatada, não restam dúvidas. A ideia surge, congemino e planeio, num ápice está a decisão tomada. Não há tempo para indecisões, dão-me nervoso miudinho. Gosto de lhe chamar entusiasmo, independência ou determinação, mas se calhar não é nada disso (calma aí contigo mas é). Doc ou post-doc, peixes ou ratos, não faz diferença. Ainda agora cheguei e já meti o pé na argola. Decididamente não posso lidar com alminhas de melindre fácil. Desta vez parece que acertei. Apenas um email de alerta, logo seguido de outro bem simpático. Está tudo bem.

2008-05-02T01:46:00.003+01:00

Ainda não interiorizei a coisa. A minha amiga de sempre, aquela pequenina gozona de carinha redonda, adolescente rebelde e companheira de experências, é agora mãe. O ciclo da vida segue o seu caminho e eu aqui tão longe sem poder viver a coisa também...

A dentada da serpente

2008-05-01T20:47:00.004+01:00

Para além de muitas outras coisas, ele deixou-me músicas proibidas. Hoje o shuffle trouxe-me esta. A serpente mordeu-me, mas não me estragou o dia.

Avientame (da banda sonora de Amores Perros)

Abrazame y muerdeme
llevate contigo mis heridas
avientame y dejame
mientras yo contemplo tu partida
en espera de que vuelvas
y tal vez vuelvas por mi

Y ya te vas que me diras
diras que poco sabes tu decir
despidete ya no estaras
almenos ten conmigo esa bondad
te extrañare no mentire
me duele que no estes
y tu te vas

Amarrame y muerdeme
llevate contigo mis heridas
murmurame y ladrame
y grita hasta que ya no escuche nada
solo ve como me quedo aqui esperando que no estes
en espera de que vuelvas
y tal vez vuelvas por mi
en espera de que vuelvas
y tal vez vuelvas por mi

O riso

2008-04-25T00:10:00.004+01:00

Tenho para mim que é o sentido de humor que dita as relações humanas. Afinidades e cumplicidades são talhadas pelo riso, ou melhor, pelo que o provoca. A intimidade constrói-se com o riso. Os meus amigos do peito riem-se muito, e eu rio-me muito com eles. Coisas tão insignificantes, tão mazinhas por vezes, tão inacreditavelmente engraçadas... É o historial de muitos risos que me faz querer chorar com eles.
Identifico o mesmo padrão no que respeita a namorados. Tudo o resto parece ter corrido mal, mas até ao fim, rimo-nos das mesmas coisas.
Aqui no sítio novo, ainda não tenho grandes amigos, é ainda muito cedo para tal. Aprecio-lhes para já o sentido de humor, que tem despoletado boas e recorrentes gargalhadas comuns.

2008-04-21T00:43:00.002+01:00

Ando que me farto nesta cidade. Tenho uma dor no pé esquerdo e outra no joelho direito, mas em compensação a minha barriga diminui de dia para dia. As calças estão-me largas, o cinto precisa de mais um furo e, todas as manhãs, o espelho mostra-me um perfil lisinho. A este ritmo, daqui a uns tempos, a dita vai estar pronta para ser presenteada com um furo no umbigo.

2008-04-19T04:13:00.003+01:00

Onze e meia, chego a casa. Música e vela acesa no meu quarto. Penso na semana: pcrs que funcionam mas depois desistem, o rodopio no laboratório, a lab meeting em que me senti parte da coisa, as marguaritas das post-docs, as pizas do jantar a acompanhar a conversa e o riso fácil do casal garcia. Os dias correm, eu absorvo tudo, não faço planos e sinto-me extraordinariamente calma.

Columbia St.

2008-04-16T23:32:00.004+01:00

Não sei identificar o que tem a minha nova casa, mas gosto dela. O calor, o cheiro característico, as minhas mobílias acabadas de chegar, as marradinhas da Bell e da Gigi, a cumplicidade dos roommates. Percorro mentalmente o caminho até lá e apetece-me chegar.

Le mépris

2008-04-14T20:57:00.003+01:00

Le Mépris ou Contempt na versão traduzida que fui ver numa sala que, presumo, vai passar a ser de frequência assídua. Sem dúvida um filme a rever ao longo da vida. Pela realização, pela Brigitte Bardot, pela fotografia, pelo texto, mas sobretudo porque, mais cedo ou mais tarde, e talvez de diferentes formas ao longo na vida, nos vamos rever nele. Se acaso o tivesse visto há uns tempos atrás, não acredito que tivesse gostado tanto.

Sábado

2008-04-12T23:17:00.002+01:00

Tenho novamente bancada, arrumada claro, mas com ar de investigadora atarefada. Voltei às pipetas e aos tubos. Se dúvidas houvessem tirei as teimas: pipetar é como andar de bicicleta, não se lhe perde o jeito. Para arrumar já as saudades, o meu primeiro DNA de rato não se quis mostrar. Mais uma vez lembro-me da melhor lição que me ficou de um professor da FCUL: Persistência e resistência à decepção são qualidades fundamentais num investigador.
Agora troveja e eu vou para casa. Talvez logo haja mais uma sessão de riso internacional.

Pequenices

2008-04-02T12:10:00.004+01:00

Gosto de coincidências, detalhes, pequenas ironias. Divirto-me com pequenas associações e procuro, por brincadeira, significados insignificantes. Escolho o dia das mentiras para a viagem.
Na primeira escala encontro no bolso do casaco um pequeno papel amarrotado. Leio o rabiscado:
iogurtes
requeijão
papel higiénico
abrilhantador máq. loiça
Localizo-o. Primeiro no espaço (requeijão= Portugal, abrilhantador= casa-que-já-foi-nossa), depois no tempo (há uma eternidade). Guardo-o de novo no bolso mas prometo deita-lo fora no primeiro caixote de lixo que encontrar.
Aterro no destino final e, ao contrário do previsto, sou recebida por uns amenos 16C.
Entretanto esqueço-me do papel. Vai para o lixo já em casa do Tiago.

Cá se vai andando

2008-03-28T13:33:00.002Z

Não quero ser exemplo para ninguém. Não quero esse peso, essa responsabilidade, simplesmente porque não o sou. Vou andando e fazendo o melhor que posso. Às vezes ando às apalpadelas. Identifico a facilidade em confundir determinação com sabedoria, mas não acho que seja disso que se trata. As coisas acontecem e eu reajo. Tenho alguns objectivos e penso no caminho que quero seguir, mas sinceramente não sei para onde vou. Há muito que me deixei de planos a longo prazo. Aprendi a lidar com a angústia e cada vez sofro menos por antecipação. A vida tem-me surpreendido tanto que não vale mesmo a pena. Para o melhor e para o pior cada ano é uma novidade. Acho que já o escrevi e volto a repetir: é a certeza da surpresa que me leva para a frente.

Viva o imposto

2008-03-18T14:19:00.003Z

A extracção da madeira é feita sob o controlo do Estado. O governo vietnamita impõe um imposto especial sobre todos os produtos exportados que contribui para a arborização e administração da floresta.
Ao comprar a nossa mobília está a contribuir directamente para o salvamento da floresta vietnamita.

Muito boa surpresa, em letras pequeninas. Depois de já ter montado a mesa...

2008-03-12T11:20:00.003Z

Sinto os músculos internos todos aos estalinhos. Desafio-os, controlo-os. É o domínio da mente sobre o corpo. Vou buscar o que quero, obrigo o que não interessa a ficar no lugar. É difícil, é desafiante. Parece fácil e desinteressante. Requer trabalho e dedicação. Progresso e prazer directamente proporcionais. Como quase tudo o que vale a pena na vida.
Recebi rasgados elogios na última aula de Pilates. Ganhei o dia.

2008-03-05T11:31:00.005Z

Estás com muito bom aspecto. Até pareces mais nova. Gosto de ouvir. Aposto que sorrio. Numa escala de 1 a 10?...pergunta-me. Escala? Acho que me falhou qualquer coisa. Sim, de bem estar. 8? Hesito um segundo. Sim, 8.
Voltamo-nos a encontrar antes de eu ir. Quero conversar sobre a escala.

De regresso a casa penso na Meryl Streep em "The hours": I remember one morning getting up at dawn, it was such a sense of possibility, you know? That feeling? And I remember thinking myself, so this is the beginning of happiness and of course there will always be more. It never occurred to me, it wasn’t the beginning. It was happiness. It was the moment, right there.

O tempo

2008-02-27T15:14:00.005Z

Pouco a pouco habituo-me a este ritmo. À cadência dos dias não muito preenchidos. Sou agora capaz de saborear o tempo a passar de outra maneira. Criei uma nova rotina. Usufruo da dádiva do tempo. De tanto esperar, a ansiedade já passou. Agora a espera é serena. Mesmo assim, as horas, os dias, as semanas, passam depressa. Aproveito cada minuto. Nos dias de sol, deixo que ele me preencha os dias. Não tarda nada o ritmo vai mudar e sei que quanto mais aproveitar a cadência de agora, melhor me vai saber a diferença horária.

2008-02-22T12:45:00.002Z

Acho que sou tagarela. Podia não opinar, podia só ouvir, para variar. Ouvia, sorria e guardava tudo para mim. Talvez um ar introspectivo ou distraído, não interessa, desde que com a boca fechada. Na verdade podia até não ter opinião. Seria mais fácil, menos cansativo, mais pacífico.

O Monstro

2008-02-14T13:57:00.002Z

Avó Clara

2008-02-05T12:05:00.000Z

Estava bem disposta neste domingo e com vontade de sair. Ela nem imagina o efeito que isso tem em nós. Acho que ficamos todos mais leves. A minha avó Clara, senhora de um rijos 87 anos, enérgica e com uma grande vontade de viver. Depois do cozinho à portuguesa disse que estava com saudades de fazer anos, "sempre era mais um". Trata muito bem de si e está sempre a pensar nos seus. Desta vez foram bifes para o meu irmão e laranjas para mim. Houve tempos em que os avios eram repletos e variados, qual cabaz de Natal! Tenho cá para mim que o segredo da sua vitalidade é a alimentação cuidada e os rodopios no seu quintal. Este ano, para além das habituais sacadas de laranjas (doces como nenhumas outras) tivemos abóboras plantadas à semente. Dona de uma teimosia genuína, a palavra das vizinhas é sagrada. Não vale a pena argumentar, explicar, insistir. Ninguém a demove. Leva-nos ao desespero e confesso que até já lhe levantei a voz. Nascida e criada na zona saloia, a infância difícil deixou marcas. Não usa o aquecedor porque gasta muita electricidade e recusa-se a deixar pão "estreado" na mesa. Ao fim de muita insistência deixou de guardar dinheiro em casa e é agora senhora de um cartão multibanco!
Neste domingo quis saber para onde era mesmo que eu ia agora. Expliquei que era para o mesmo país, mas só que para mais perto, "o país é tão grande que faz muita diferença e não te preocupes que conheço já lá portugueses e brasileiros". Ficou contente e isso descansa-me. Não tarda nada estou a ligar-lhe lá de longe. Parece que já a estou a ouvir "ai filha que parece mesmo que estás aqui pertinho".

A confirmação

2008-02-02T16:21:00.000Z

Sem estar ainda à espera, chegou a notícia por email. Parece que falta um documeno, mas "Informamos ainda, que o pedido de alteração (...) foi aceite". Assim, quase que como um detalhe sem importância. Sabem lá eles o que isso significa para mim. Simplesmente vai ser uma vida nova, mas isso só sabe mesmo quem tem estado aqui.
Sabem que mais? Chorei. Foram só duas lágrimas, mas garanto que eram diferentes de todas as outras.

Azulices

2008-02-01T12:11:00.000Z

Está-se muito bem no quarto da parede azul. Ainda estive inclinada para o mar, mas não. O tom era mesmo este, frio e triste, não faz mal. Como disse o meu avô "para alegre bastas tu".

Estreia

2008-01-27T13:49:00.000Z

Fui para ver e acabei por ficar atrás da cortina. Segurei-a bem e com todo o meu empenho. Depois fiquei muita quieta, no escuro, quase sem respirar, resistindo à tentação de espreitar. Ela acha que eu digo a brincar, mas foi mesmo uma honra participar.

2008-01-25T12:25:00.000Z

"Que surpresa este choro de novo, esta evidência que corta tudo por dentro, na sua solidão que julgava conformada, de que já não está, não está mais, não volta, por mais que sorrisse triste uma vingança no julgamento, por mais que o assassino apodreça na prisão. Por mais que, com o passar dos anos, se tenha convencido de que seria capaz de perdoar. Que já passou, que não adianta ruminar o assunto, que tem de continuar a vida. Julgamos, muitas vezes, que a dor já lá não há-de estar, confiantes no grande remédio que nos ensinam cura tudo. O tempo. E contudo há sempre um dia, um acontecimento, uma conversa, uma situação que observamos, ou esse tal objecto insignificante que reencontramos. E a serpente morde-nos outra vez os tendões."

Rodrigo Guedes de Carvalho, in "Canário"

De mansinho

2008-01-22T18:48:00.000Z

Acho que vou voltar. De mansinho, como se nada fosse. Digamos que vou acordando da hibernação. Vou desenrolar a coluna, "vértebra por vértebra", sempre a expirar e com o core fortalecido como manda o pilates. A prova está passada, mas há quem diga que só agora começou.

Top 3

2007-08-18T21:09:00.000+01:00

Ruas pequeninas escondidas, cafés onde dá vontade de ficar (com chá, bolo de chocolate e um livro) e mercados de frutas e legumes- eis as três coisas que mais procuro em cada nova cidade. Em Estocolmo só me falta ir à caça dos mercados. Amanhã não escapam. Depois sigo satisfeita para a cidade mais pequena, onde me espera uma dose intensa e variada de evolução para todos os gostos.

A voz

2007-08-10T18:02:00.000+01:00

Teclar não me chega. Não consigo perceber o tom, o ânimo, o que lhe vai lá dentro. As notícias que vêm do paraíso, lá do outro lado do mundo e no meio do oceano, vêm sem sal. Falta-lhes, sem dúvida, a emoção. Apaziguam-me muito pouco as (já tantas) saudades. Faz-me muita falta ouvir-lhe a voz. O meu reino pela sua voz.

Verão

2007-08-07T20:14:00.000+01:00

O cheiro da praia no primeiro dia não deixou dúvidas: estávamos no Algarve, como antigamente. As caras pequenas da família grande são outras. Trocou-se a Meia Praia por Altura, introduziram-se a bicicleta e as bolas de berlim. No essencial, tudo saborosamente igual.

Anedota

2007-07-24T17:30:00.001+01:00

Parece que o abono de família vai aumentar e que o vão passar a dar às mães a partir dos 3 meses de gravidez. Com estas medidas, eu e as minhas amigas vamos já engravidar.
O que nos importa não termos perspectivas de emprego e termos que nos endividar até à medula para comprar uma casa? E a falta de creches? Também não nos interessa nada não termos opção de manter o posto de trabalho ou optar por um part-time após os 4 meses de licença de parto. E o estado do sistema de educação do nosso país? Coisa sem importância.
Temo que com estas fabulosas medidas para promoção da natalidade Portugal se encha de bebés.

Magia e ingenuidade

2007-07-20T17:40:00.000+01:00

As Câmara não sabem, mas eu tenho um riso especial que só elas são capazes de provocar. É um riso, à semelhança delas, espontâneo, verdadeiro e que me enche de energia. É o que hoje mais se assemelha aos risos do tempo da juventude. Ontem recordámo-los. Esses risos fazem parte daqueles momentos que um dia pensámos serem, simplesmente, para sempre.

Para procurar o segredo do início, a magia de uma certa ingenuidade e frescura que inevitavelmente se perde com o passar dos anos, a Simone fez um disco. Eu janto com elas de vez em quando.

Ao Príncipe Real

2007-07-20T14:18:00.000+01:00

Tagliatelle ao molho de manjericão (e mais qualquer coisa) com camarão tigre. Foi no Jardim das Flores, no novo e promissor projecto do André, o amigo a quem uma vez disse, e é verdade, que tem um mundo, só dele, que é muito bonito.

Paul Harris 1, 6A

2007-07-14T16:37:00.000+01:00

Fui ao fresco e escuro -3. A nossa vida em Lisboa estava lá, arrumada em sacos e caixotes, parada no tempo. Olhei para o sexto andar- janelas fechadas. À volta não noto grandes mudanças: as lojas são as mesmas, a relva está igual e o betão não avançou muito. Apetecia-me meter a chave à porta, só para me sentar no nosso sofá e olhar pela janela. Queria ver se a mobília está no mesmo sítio e era capaz de espreitar uma ou outra gaveta. É só uma casa, mas foi a nossa durante quase quatro anos e não sei se vai voltar a ser.

Travo a despedida

2007-07-11T01:27:00.000+01:00

O primeiro dia de volta ao ISPA teve já travo a despedida. Sou calorosamente recebida como alguém que já se mudou (e já me mudei mesmo). Que bons os telefonemas matinais só para saber se já cheguei. A internet que não funciona no meu computador, os meus post-it na parede, o arrastar da impressora. Mais tarde as habituais combinações para o almoço. A descida da escadaria para a cantina, o abraço enquanto pouso o tabuleiro, a conversa do costume ao café (agora com algumas novas esperanças, mas já sem ilusões). De volta ao sotão e à minha secretária continuo a trabalhar nela. De vez em quando espreito, pelo rabo do olho, a minha prateleira e penso no destino do seu conteúdo: uns irão, outros reciclar-se-ão e outros ainda arrecadar-se-ão. Quem se vai sentar na minha cadeira? Quem se vai rir com a Clara e espreitar pela janela aberta para uma das casas de Alfama?

Biológico ou filosófico?

2007-07-04T18:15:00.000+01:00

"... A vida quer ser; a vida nem sempre quer ser grande coisa; a vida extingue-se de vez em quando (...) A vida continua"

Bill Bryson in "Breve história de quase tudo"

Consciência ecológica

2007-06-29T18:42:00.000+01:00

A minha consciência ecológica chega a ser cansativa. Pratico arduamente o primeiro R (reduzir). Cada saco de plástico utilizado é ponderado e a decisão de pegar num novo é quase sofrida. Não compro toalhetes húmidos, não gosto de guardanapos de papel, não deixo luzes acesas pela casa, não quero ar condicionado e gosto de andar de transportes públicos.
Em Lisboa tinha um saco de sacos de plástico que levava para a praça. Já era conhecida pela menina que não quer sacos. Isto depois de incontáveis Não os quero acumular em casa ou São muito maus para o ambiente, face às bocas abertas e aos olhares de espanto. Muitas vezes resisti à tentação de um discurso mais longo: a energia monumental necessária para fazer um saco de plástico, o tempo infinito que leva a degradar-se, as consequências desastrosas para os ecossistemas do plástico acumulado...
Aqui, no país das contradições, encontro mais uma. Choca-me o abrangente e rotineiro descartável e agrada-me o Do you need a bag? em todas as lojas.

Nota: o Não faz mal porque se recicla, não é desculpa. Há que Reduzir primeiro que tudo. E, by the way, os sacos de plástico não se reciclam.